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Joaquín V. González, mi padre
Esther Gonz á l ez de Lagos
X j  a Revista de la U niversidad me 
coloca en la difícil situación de escribir 
mi testimonio filial acerca de mi padre. 
Otros pueden hacer su elogio; eso ha sido 
hecho y sigue siéndolo con motivo del 
centenario de su nacimiento, pero a mí 
no me corresponde desde que me alcan­
zan “las generales de la ley”, como he 
oído decir muchas veces en mi condición 
de hija, esposa y hermana de abogados.
Además, esto de escribir con destino 
a una revista y a una revista universita­
ria de tan alta calidad e importancia, es 
tarea inesperada para mí y lo hago bajo 
la impresión de que incurro en osadía o 
atrevimiento.
Sin embargo, la ausencia de todos 
mis hermanos varones me crea el com­
promiso de no eludir la responsabilidad 
que contraigo. Cualquiera de ellos lo hu­
biese hecho con aptitudes que a mí me 
faltan, pero no pudiendo ser así, alguien 
debe poner una nota de sentido íntimo y 
familiar, porque eso no pueden hacerlo 
los extraños sin invadir una esfera que 
les es ajena.
Claro está que nosotras, sus hijas —y 
también sus hijos si vivieran— padecemos 
las inevitables limitaciones con que el 
pudor traba las profundas y sinceras ma­
nifestaciones del sentimiento filial y es 
forzoso poner especial cuidado en no con­
vertir en natural expresión de elogio lo 
que es requerido con carácter de testi­
monio.
Nadie ignora, y todos lo dicen con 
motivo de su centenario, que el fundador 
de esa Universidad de La Plata fue, más
que toda otra cosa, un educador. Lo era 
también en el ámbito familiar, nuestra 
Madre y diez hijos (cinco varones y cin­
co mujeres) hacían un número no des­
deñable como auditorio. Durante las ho­
ras de las comidas que era el momento 
que su intensa actividad pública solía 
dejarle para dedicamos su atención, sin 
perjuicio de cualquier otra oportunidad 
que se presentara, él se dirigía a nosotros 
—especialmente a los varones— con pre­
guntas en las que inquiría el modo de 
pensar de cada uno y, mejor aún, su 
modo de sentir.
Es bien sabido que, a su juicio, el fin 
de la enseñanza era más educar que ins­
truir, la formación del alma, más que la 
de la mente y, por eso, sus preguntas 
despertaban ideas pero siempre estaban 
referidas a ideales.
Recuerdo algunas escenas que no es 
posible relatar aquí, pero en las que fun­
do mi anterior observación. Los aconteci­
mientos de la vida cotidiana y , a veces, 
sus propias experiencias de hombre pú­
blico o de abogado profesional le sugerían 
temas que en forma cariñosa y sencilla 
hasta tierna, como era su trato hacia nos­
otros, nos hacía preguntas que con los 
años he comprendido tenían el signifi­
cado de planteos espirituales en relación 
con la conducta cívica o puramente hu­
mana. Esos planteos, como los llamo aho­
ra, tenían entonces el carácter de amable 
conversación, sin más finalidad aparente 
que el diálogo, pero con la perspectiva 
del tiempo transcurrido se presentan aho­
ra como el modo más natural y afectuoso 
de indagar nuestros sentimientos y dejar-
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nos al mismo tiempo una delicada lec­
ción espiritual.
Con su voz opaca y levemente nasal, 
de tono bajo y de ritmo lento que en 
oportunidades adquiría ternura de caricia, 
corregía nuestras respuestas, cuando ad­
vertía un error de orientación, sin impa­
ciencia alguna y con la misma suavidad 
y dulzura que puso siempre en sus actos 
y palabras. No recuerdo que haya alte­
rado ni una sola vez esta modalidad pro 
pia de su trato, acentuada en la intimidad.
Mi Padre buscaba y encontraba en la 
música el ambiente grato a su espíritu 
soñador; muchas noches, después de la 
comida, pedía a mi Madre que tocara en 
el piano piezas de los clásicos que él más 
amaba. Mi Madre, una mujer muy her­
mosa, ejecutante de exquisita sensibili­
dad y rigurosa técnica, lo complacía, 
encantada de satisfacer su propia inclina­
ción vocacional y, así, tocaba durante 
horas y horas. . . Recuerdo con nitidez 
aquellas veladas familiares y veo a mi 
Padre escuchando “Claro de Luna”, de 
Beethoven, con sus ojos entrecerrados, 
como si aquella composición prestara alas 
a su imaginación creadora siempre activa.
Cuando nuestro Padre dejó la pre­
sidencia de la Universidad de La Plata y 
dictó su conocida “lección de optimismo” 
se alejó también de la vida pública para 
entrar en lo que su amigo Dr. Adolfo 
Posada llamó “atardecer sereno” y bien 
merecía ese calificativo —podemos atesti­
guarlo sus hijos— porque nunca dejaba 
traslucir la inevitable amargura que debía 
producirle aquella acumulación de cir­
cunstancias adversas entre las cuales le
afectaban de un modo muy especial la 
ingratitud de amigos, la perfidia de ene­
migos y la ausencia de favorecidos. Fue 
entonces cuando escribió sus páginas más 
sentidas y bondadosas, mientras esperaba 
cierta demostración anunciada por la 
Universidad que él fundó —la “medalla 
del desagravio”— que esperó con ansiedad 
no siempre disimulada, pero que nunca 
llegó. En ningún momento se dejó llevar 
por la irritación ni por la impaciencia.
En sus últimas horas y hallándonos 
reunidos junto a su lecho de enfermo, su 
palabra adquirió el tono contenido de 
una despedida dolorosa y de un legado 
espiritual. Le oímos decimos: “He dedi­
cado mi vida al servicio del país; eso me 
impide dejarles bienes materiales, pero 
les dejo mi nombre limpio. . .” La emo­
ción le impidió continuar. En esa breví­
sima síntesis abarcó todo el panorama de 
su vida tan larga como intensa, en la que 
siempre alentó una mística esperanza de 
tal calidad que le permitía prescindir de 
compensaciones materiales o efectivas.
Veía acercarse el final de su exis­
tencia terrena convencido de que no se 
muere del todo, como alguna vez lo dijo 
en la tumba de Agustín Alvarez, su 
amigo y compañero, con estas palabras: 
“No es necesaria la vida material de los 
cuerpos para continuar en la eternidad 
la vida inmaterial del pensamiento”. No 
es extraño, pues, que en el momento su­
premo de su partida, sin más testigos que 
sus hijos, se oyera de sus labios, como en 
un susurro, estas palabras: A u déla  de 
la vie nous vivrons encore.
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